鲍里斯·约翰逊(Boris Johnson)退出议会的有趣之处不在于他的声明，这是他在一个迷幻颠倒的世界里发表的千言万语，在这个世界里，其他人都是骗子，只有他说真话。也许这句话会反咬我一口:它可能对历史记录很重要。但现在，我被一种新的共识震惊了，那就是约翰逊是一个不讨人喜欢的人，没有朋友和盟友，他在宇宙中唯一可辨认的痕迹是被背叛和幻灭的痕迹。现在，这显然是一件显而易见的事情，对于鲍里斯观察家来说，这完全是常识，他们五秒钟前还告诉我们，他是英国政界最和蔼可亲的人。
有一点一致性就好了，或者至少承认他们现在说的和以前说的不一样。但没关系，因为这也是一种解脱。当人们一致认为一个人和蔼可亲时，无论从远处还是近距离，无论在两者之间的任何距离，都能看出他并不和蔼可亲，这是相当令人困惑的。
我第一次见到约翰逊是在1999年的《旁观者》(Spectator)午宴上，当时他刚刚成为编辑。那时杂志有餐厅，也许现在还有;自从那次我去参加《新政治家》午宴，以为“查塔姆研究所规则”意味着你可以在别人还在吃饭的时候抽烟之后，我就再也没有被邀请参加过这样的活动了。我从杰弗里·罗宾逊一说出这句话，每个人都立刻开始吸烟的事实中，顺理成章地推断出这一点。
总之，我坐在约翰逊旁边，他说:“你为什么在这里?”这句话的后半部分是没有说出口的，不是“我们是右翼，你是左翼。”那时我只是个在《旗帜晚报》上写文章的孩子，没人知道我站在哪一边。而是:“你听起来既不优雅，也不漂亮，所以……你为什么在这里?”我说:“你告诉我——你邀请了我。”这结束了对话，但它变成了一个存在主义问题。我为什么要去那里?这屋子里全是阿谀奉承的人，他们的注意力都集中在一个能带来欢乐的人身上，尽管他一点也不有趣——这一点我敢肯定，就像我对任何事情都深信不疑一样。也许是时候开始问自己:“我想和那些目空一切、无足轻重的人在一起吗?即使那里有酒喝?”，然后再对邀请说“是”。
差不多十年后的2008年，约翰逊在贝德福德郡的弗立维推出了他的新型Routemaster巴士。他几周前刚刚赢得市长选举，如果我之前没有见过他一次，我会说他自负过头;我知道那是他的默认状态。“我记得你，”他说。“你就是那个写我坏话的人。”这是真的:为了阻止伦敦的选民，我写了一些关于他的可怕的东西，完全引用了他自己写的可怕的东西。我不想和那家伙打架;我想在公共汽车上试试。于是我说:“这就是新闻。”这似乎让他很满意。
那天的事一直留在我的脑海里，因为我和约翰逊坐同一列火车回伦敦，他被一群热情的青少年围住了。我想，这是一个概念的证明:他一定有那种神奇的品质，不管你怎么称呼它，魅力，有吸引力的亲和力。当然，中贝德福德郡是一个坚定支持纳丁·多里斯的选区，所以这里是保守党的地盘;然而，所有的青少年不都应该憎恨保守党政客吗?约翰逊是如何让他们意识到自己是名人，而不是西装革履的?看着他们的互动，让我印象深刻的是约翰逊的厌恶，这种厌恶在哑剧般的友善之下显而易见。他真的很喜欢选票;我不确定他有多喜欢选民。
不管怎样，最后，我们都在同一页上:不是一个有趣的，可爱的人-相反。这并不一定能减轻他下次行为造成的伤害，但也算有意义了。
佐伊·威廉姆斯是《卫报》专栏作家
你对这篇文章提出的问题有什么看法吗?如果你想提交回复不超过300字的电子邮件考虑在我们的信件部分发表，请点击这里。
